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„Man könnte von meinem Leben eigentlich sagen: von Beruf bin ich Emigrant. Wo ich auch 

hinkam, nach kurzer Zeit musste ich als Emigrant wieder weg.  

Einfach: Man wird als Emigrant durch die Welt gehetzt.“ 
(C.M. in dem Film von Richard Dindo, Gebrauchsgrafiker, 1977/78) 
 
Carl Meffert lernte ich Anfang der 70er Jahre kennen, als ich, von Berlin kommend, 

zusammen mit einer Arbeitsgruppe in Zürich versuchte, die erste grosse Ausstellung mit 

seinen Arbeiten vorzubereiten. Provisorisch waren die Blätter in Kartons unter seinem Bett 

verstaut. Wenn man ihn fragte, wie es ihm geht, antwortete er nur: „Ich freue mich, dass 

ich lebe.“ So war er! 

 
Die Folge von etwa 200 Linolschnitten, an der Meffert in Argentinien bald nach seiner Flucht 

aus Europa arbeitete, war nie als Kunstmappe konzipiert. Und doch entstand in den Jahren 

1937/38 eines der bedeutendsten Werke antifaschistischer Kunst. Der Bildzyklus enthält die 

Summe der künstlerischen Anregungen, die Meffert bei Käthe Kollwitz, Frans Masereel und 

Heinrich Vogeler gewann. Auch der Titel „La comedia humana“ – eine Anspielung auf 

Dantes „Göttliche Komödie“ und zugleich eine deutliche Umakzentuierung – verweist auf das 

europäisches Kulturbewusstsein, das Meffert in Argentinien zwischen Einheimischen, 

Analphabeten und Exilanten aufrecht zu halten versucht. Wie in einem Stummfilm der 

Zwanziger Jahre folgen in harten Schnitten und klaren Schwarz/Weiss-Kontrasten die 

einzelnen Episoden aufeinander. Er, der nie Wert darauf legte, als Künstler gesehen zu 

werden, war zwar ein Aussenseiter – aber „outstandig“. Deutlich wird: Seine europäisch 

geprägte Kunst, die er sozusagen im Rucksack mitgenommen hat, erfährt im argentinischen 

Exil eine ausserordentliche Steigerung, wie es auch bei anderen Emigranten zu beobachten 

ist, wie etwa bei B. Brecht, der im Exil, um dem Druck der Verzweiflung etwas entgegen zu 

setzen, seine intensiven Dramen schreibt.  

 
Unser Blatt aus „Nacht über Deutschland“ – die Geschichte einer Flucht – ist etwa in der 

Mitte des Zyklus platziert. Davor, „Einem gelingt die Flucht“ über Dächer, unten stehen 

Gestapo-Männer mit gezogenen Revolvern. Ein Mann rennt um sein Leben, raus aus der 

Stadt. In grösster Anspannung, mit geballten Fäusten, vor Angst geweiteten Augen ist er 

dem hellen Mondlicht auf der Strasse ausgesetzt. Im Freien vor der Stadt ist der Weg 

zwischen Bäumen, deren Konturen zauberhaft im Licht leuchten, immer noch verräterisch 

hell beschienen. Im Wegrennen dreht er sich nach seinen Verfolgern um – die prompt im 

nächsten Bild erscheinen. Zwei brutale Männer rasen fast horizontal ins Bild, mit gezogener 

Pistole und blindem Fanatismus in den Augen. 
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Eine Verfolgergeschichte! Die Dramatik der Bildregie steigert Meffert durch die Kontraste der 

Bildfolge – hier die Konfrontation! Visuell ausserodentlich pointiert herausgearbeitet. Eine 

senkrechte helle Linie halbiert die Szene, es ist eine vom Mondlicht beleuchtete Baumrinde. 

Der Baum, hinter dem er sich versteckt, erscheint flächig als dunkle Folie. Daneben ein 

knorriger Baumstamm, der zu dem Mann hinführt, seine Äste bilden ein Guckloch und 

akzentuieren zugleich dessen Blickrichtung. Blass, in höchster Anspannung starrt er auf 

seine Verfolger, die im rasenden Eifer an ihm vorbei rennen. Gegenüber den fast horizontal 

wiedergegebenen blindwütigen Verfolgern behauptet der Flüchtende sich aufrecht und so 

schmal wie möglich, mit eng an den Körpern angelegten Armen, im Schutz des Baumes. Mit 

vor Angst gesträubten Haaren. Aber: auf keinen Fall aufgeben, sich nicht fallen lassen, kein 

unvorsichtiges Geräusch machen! Die Dramatik der Szene wird durch die dramatisch 

eingesetzten Hell/Dunkel-Kontraste des Linolschnittes zusätzlich gesteigert.  

Es gibt im Linolschnitt kaum etwas Vergleichbares an künstlerischer Intensität aus dieser 

Zeit. Im Bildzyklus folgen anschliessend an unser Blatt die Szenen „Entkommen“,  

„Durst“ und „Hunger“. 

 
Der Flüchtende ist allein – allein mit seiner Angst, der Anstrengung des Überlebens, einem 

total feindlichen Umfeld ausgeliefert, nur die Natur bietet noch etwas Schutz und Nahrung. 

Mit grösster Direktheit zeigt Meffert etwas von seinem eigenen Erleben auf der Flucht. Die 

Szenen berühren unmittelbar, auch nach Jahrzehnten, und auch heute wieder, wo Millionen 

Menschen auf unserem Erdball auf der Flucht sind. 

 
Brechts „Flüchtlingsgespräche“, die er nach seiner Flucht in Finnland schrieb, sind etwa zur 

gleichen Zeit wie Mefferts „Nacht über Deutschland“ entstanden – 1940. Eine 

bemerkenswerte Parallele und zugleich ein wichtiger Unterschied. Bei Brecht sprechen zwei 

Männer, die soeben eine Flucht hinter sich haben, miteinander. Im Hauptbahnhof von 

Helsinki ist es ihnen möglich, bei Kaffee und Zigarre ihre Gedanken in ruhiger Distanz, wenn 

auch mit viel Bitterkeit und Ironie sich gegenseitig mitzuteilen. Ein gemeinsamer 

Reflexionsprozess kann stattfinden, sie versuchen, das Ungeheure der politischen 

Katastrophe in Worte zu fassen – und geben sich damit für einen Moment gegenseitig Halt 

im Ungewissen. 
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